摘要:褒貶史學(xué)發(fā)端于春秋筆法,是經(jīng)世史學(xué)傳統(tǒng)的重要組成部分。它強(qiáng)調(diào)著史者在撰著過程中主觀意志的參與,要求根據(jù)儒家倫理精神對(duì)所記述的人和事進(jìn)行評(píng)價(jià),而且這種評(píng)價(jià)往往側(cè)重于道德評(píng)判;在褒貶史學(xué)的發(fā)展過程中,著史者對(duì)所記述的人和事展開評(píng)判時(shí)使用的方式、方法形成了一定的體例和模式。具體而言,褒貶史學(xué)是包括表現(xiàn)形式、書寫原則、重要理念與核心精神等四個(gè)相聯(lián)結(jié)的層面的整體,不僅僅體現(xiàn)在一部或幾部史籍之中,而是貫穿于中國(guó)古代史學(xué)實(shí)踐活動(dòng)之中,因而它成為影響中國(guó)古代史學(xué)的重要傳統(tǒng)之一。
關(guān)鍵詞:褒貶史學(xué);經(jīng)世史學(xué);春秋筆法;直書;曲筆
DOI編碼:10.19667/j.cnki.cn23-1070/c.2020.01.017
《文史天地》原名《貴州文史天地》,創(chuàng)刊于1994年,由文史委所辦之《貴州政協(xié)文史資料》更改刊名而來。2001年經(jīng)新聞出版署批準(zhǔn),更名為《文史天地》,從刊名上打破了地域的界限。
中國(guó)古代史學(xué)的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)和枝繁葉茂,在世界學(xué)術(shù)之林久負(fù)盛名,而支撐中國(guó)古代史學(xué)長(zhǎng)盛不衰的重要因素之一,就是中國(guó)古代史學(xué)傳承中形成的若干優(yōu)良傳統(tǒng)。褒貶史學(xué)傳統(tǒng)即是中國(guó)古代史學(xué)發(fā)展歷程中產(chǎn)生并不斷成長(zhǎng)的優(yōu)良傳統(tǒng)之一。對(duì)于褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的出現(xiàn)和發(fā)展,前賢多有論說。①但是,對(duì)于褒貶史學(xué)傳統(tǒng)功用的評(píng)價(jià)卻出現(xiàn)了截然相反的認(rèn)識(shí)。②因此,本文擬對(duì)褒貶史學(xué)傳統(tǒng)做一番整體性考察,既豐富我們的史學(xué)認(rèn)識(shí),也有利于我們對(duì)它進(jìn)行“揚(yáng)棄”,服務(wù)于當(dāng)今時(shí)代。
一、褒貶史學(xué)釋義
所謂褒貶史學(xué),指的是中國(guó)古代史學(xué)發(fā)展歷程中一類較為獨(dú)特和重要的史學(xué)活動(dòng)和理念,它強(qiáng)調(diào)著史者在撰著過程中主觀意志的參與,要求根據(jù)儒家倫理精神對(duì)所記述的人和事進(jìn)行評(píng)價(jià),而且這種評(píng)價(jià)往往側(cè)重于道德評(píng)判;在褒貶史學(xué)的發(fā)展過程中,著史者對(duì)所記述的人和事展開評(píng)判時(shí)使用的方式、方法形成了一定的體例和模式。“褒貶史學(xué)”一詞,并非筆者生造,而是在學(xué)習(xí)和研究中國(guó)史學(xué)史的過程中,意識(shí)到相關(guān)的一系列史學(xué)活動(dòng)和思考用該詞來概括是恰當(dāng)?shù)模话阉鳛橐粋€(gè)論題提出來,有助于我們加強(qiáng)對(duì)相關(guān)史實(shí)及其關(guān)聯(lián)性的認(rèn)識(shí),從而在一定程度上深化史學(xué)意識(shí),更好地總結(jié)史學(xué)遺產(chǎn)。
褒貶史學(xué)發(fā)端于春秋筆法,是經(jīng)世史學(xué)傳統(tǒng)的一種直接體現(xiàn)。孟子對(duì)“事”“文”“義”的區(qū)別和“亂臣賊子懼”的判定,賦予孔子刪定《春秋》這件事以全新的價(jià)值,“春秋筆法”“春秋義例”“春秋大義”等理念此后深深地影響著中國(guó)古代的歷史書寫。韓愈說:“史氏褒貶大法,《春秋》已備之矣。”①這種論斷,一方面肯定了“春秋筆法”對(duì)于古代褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的意義,另一方面也有明顯的錯(cuò)訛。其實(shí),春秋筆法強(qiáng)調(diào)微言大義、微婉其辭,隱晦地表達(dá)著史者的愛憎褒貶,而褒貶史學(xué)在發(fā)展中已經(jīng)突破了這些限定,褒貶史學(xué)的表現(xiàn)形式更為多樣,相應(yīng)的作用也不僅僅是“彰善癉惡”,而是具有了規(guī)訓(xùn)、教育和辨別、指引等功能,因此,不能簡(jiǎn)單地用春秋筆法指代褒貶史學(xué)。如果我們進(jìn)一步分說兩者的關(guān)系,可以用兩句話說明:第一,春秋筆法是褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的源頭,它對(duì)著史的限定性要求及所形成的體例是構(gòu)成褒貶史學(xué)的重要組成部分;第二,褒貶史學(xué)傳統(tǒng)與春秋筆法不是包含與被包含的關(guān)系,春秋筆法不僅深刻地影響著中國(guó)古代史學(xué)的走向與品格,還對(duì)中國(guó)古代文學(xué)的發(fā)展具有重大影響,是修辭學(xué)研究的重要課題。
褒貶史學(xué)包含在經(jīng)世史學(xué)之中。經(jīng)世史學(xué)的要旨體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是從歷史事件中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn);二是通過歷史撰著進(jìn)行社會(huì)教育或曰道德教化。至于把史學(xué)直接用于政治上的爭(zhēng)權(quán)奪利,或含沙射影,或顛倒黑白,那就不是史學(xué)的正途,已經(jīng)不能稱其為經(jīng)世史學(xué)了。經(jīng)世史學(xué)包含的兩個(gè)方面,一個(gè)是鑒戒史學(xué),另一個(gè)就是褒貶史學(xué),它們共同體現(xiàn)著史學(xué)經(jīng)世的功能,兩者之間既密切相關(guān)但又各有特點(diǎn)。宋代著名史學(xué)家司馬光向宋神宗進(jìn)獻(xiàn)《資治通鑒》時(shí)說:“專取關(guān)國(guó)家盛衰,系生民休戚,善可為法,惡可為戒者,為編年一書。”②這番話表明司馬光編纂此書的目的是為君王提供歷史鑒戒,因此選取有關(guān)國(guó)家和人民的事件編排在一起,便于吸取其中的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。同時(shí),司馬光也提到,“鑒前世之興衰,考當(dāng)今之得失,嘉善矜惡,取是舍非”,③這涉及褒貶史學(xué)與鑒戒史學(xué)的關(guān)聯(lián)與不同。“嘉善矜惡”體現(xiàn)的是史家對(duì)歷史上人事的評(píng)判,是具有教育功能的褒貶史學(xué);“取是舍非”則說明要吸取歷史上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),是具有指引功能的鑒戒史學(xué)。兩者的聯(lián)系也是顯而易見的,鑒戒要明確哪些是經(jīng)驗(yàn)、哪些是教訓(xùn),褒貶史學(xué)為這一取舍提供了依據(jù)。
褒貶史學(xué)也不同于現(xiàn)代話語系統(tǒng)下的歷史評(píng)價(jià)。首先,“歷史評(píng)價(jià)中兩大基本類型為事功評(píng)價(jià)與道德評(píng)價(jià),它們分別代表了評(píng)判歷史中的人與事的技術(shù)性與倫理性視角”,④中國(guó)古代褒貶史學(xué)側(cè)重于對(duì)歷史上人與事的道德評(píng)價(jià),依據(jù)的是儒家倫理思想,因此,褒貶史學(xué)不能涵括歷史評(píng)價(jià)。其次,褒貶史學(xué)也不能與歷史評(píng)價(jià)中的道德評(píng)價(jià)畫等號(hào)。褒貶史學(xué)不僅包括現(xiàn)代話語系統(tǒng)下的道德評(píng)價(jià),而且對(duì)于如何在史書中實(shí)現(xiàn)道德評(píng)價(jià)還有一套相關(guān)的體例或模式,這是道德評(píng)價(jià)所不涉及的內(nèi)容。
二、褒貶史學(xué)的表現(xiàn)形式
(一)“一字褒貶”
語言文字本身即帶有感情色彩,人們會(huì)用不同色彩的語言和文字表達(dá)自己的感受與傾向。現(xiàn)代語法中對(duì)于詞匯做褒義詞、貶義詞和中性詞等的區(qū)別,即是對(duì)這種現(xiàn)象的歸納式總結(jié)。在史學(xué)的實(shí)踐活動(dòng)中,歷史學(xué)家的歷史書寫需要通過文字這一介質(zhì)完成對(duì)業(yè)已逝去的歷史上的人與事的記載。顯然,歷史記載不等于歷史本身,而且歷史記載既不可能也不必要對(duì)全部的歷史做出巨細(xì)無遺的完整記述。著史者總是會(huì)從自身的立場(chǎng)與需要決定哪些人和事情需要記下來,這種采選史事的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)包含著一層著史者的主觀體驗(yàn),而當(dāng)著史者用文字把他認(rèn)為重要的人與事書寫下來時(shí),他所使用的文字本身的感情色彩則會(huì)更進(jìn)一步體現(xiàn)出著史者的主觀評(píng)判。褒貶史學(xué)中之“春秋筆法”正是這一現(xiàn)象的體現(xiàn)。
春秋筆法產(chǎn)生于先秦時(shí)期的史學(xué)實(shí)踐中,體現(xiàn)著史官的價(jià)值評(píng)判。它的內(nèi)容不僅僅包括為后世所稱道的“一字褒貶”,但是“一字褒貶”卻在后世的褒貶史學(xué)傳統(tǒng)中扮演著重要的角色。所謂“褒見一字,貴逾軒冕;貶在片言,誅深斧鉞”,①通過使用帶有感情色彩的文字去描繪歷史上的人事,表現(xiàn)著史者對(duì)筆下人和事的評(píng)判,這種做法在后世也被稱為“書法”。呂思勉就認(rèn)為:“史家講書法,起于歐陽公之修《五代史》,而大成于朱子之修《綱目》;然其由來實(shí)甚早。《漢書·文帝紀(jì)》:十年,‘將軍薄昭死。《注》引鄭氏曰:‘有罪,故言死。后元年,‘孝惠皇后張氏薨。《注》引張晏曰:‘后黨于呂氏,廢處北宮,故不曰崩。姑無論作《漢書》者有此意與否,而注家則確已有借書法以為褒貶之意矣。”②呂思勉意識(shí)到書法與史家褒貶的聯(lián)系,而且強(qiáng)調(diào)了《新五代史》和《資治通鑒綱目》兩者是講求書法以體現(xiàn)褒貶史學(xué)的代表作,這是非常有見地的見解,只不過他認(rèn)為在《漢書》的注文中才見到這種書法的影子,似乎過于謹(jǐn)慎了。
(四)史書中的論贊
論贊,是古代紀(jì)傳體史書的組成部分之一,其源頭可以追溯到《左傳》的“君子曰”。司馬遷著《史記》,在篇章后多以“太史公曰”發(fā)表評(píng)論,這種書寫方式因而確立。清代王鳴盛對(duì)論贊這一體裁做了簡(jiǎn)潔的說明:“司馬氏于紀(jì)、傳、世家,每篇綴以評(píng)斷,此論體也。班氏因之,乃不稱論稱贊,范氏則每篇并用兩體,論無韻,贊有韻,而且整比其句,概作四言。范氏是也,以后史家多遵之,而《舊唐》亦然。宋人復(fù)班式,以散文呼贊。”①論贊已經(jīng)成為紀(jì)傳體史書必不可少的組成部分。
對(duì)于論贊的作用,有兩種彼此對(duì)立的觀點(diǎn)。一種認(rèn)為論贊的作用很大,可以很好地體現(xiàn)史學(xué)的懲勸作用。明代胡應(yīng)麟曾說過,“夫史之論贊而豈茍?jiān)眨拷K身履歷,百代勸懲系焉”。②另一種觀點(diǎn)則不認(rèn)可論贊可以“彰善癉惡”。劉知幾指出:“馬遷《自序》傳后,歷寫諸篇,各敘其意。既而班固變?yōu)樵婓w,號(hào)之曰述。范曄改彼述名,呼之以贊。尋述贊為例,篇有一章,事多者則約之使少,理寡者則張之令大,名實(shí)多爽,詳略不同。且欲觀人之善惡,史之褒貶,蓋無假于此也。”③分析前述兩種觀點(diǎn),我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),兩位史家對(duì)于史學(xué)具備褒貶懲勸的功能是沒有疑義的,只是對(duì)史家是否可以應(yīng)用論贊這一形式體現(xiàn)史學(xué)懲勸功能產(chǎn)生了分歧。事實(shí)上,劉知幾認(rèn)為“史之褒貶,蓋無假于此(指論贊)”,是因?yàn)樗吹健妒酚洝芬院蟮氖窌颜撡澾@一形式給固定化了,對(duì)于傳中的人物,事跡多能占篇幅的,論贊就少點(diǎn),傳中人物事跡少的,則多寫論贊以張大篇幅,導(dǎo)致“名實(shí)多爽”。也就是說,對(duì)于論贊作為褒貶予奪的一種形式,劉知幾并不是全部反對(duì),而是強(qiáng)調(diào)著史者在為列傳中的人物事跡做評(píng)論時(shí)要名實(shí)相符。
(五)史評(píng)與史論
隨著中國(guó)古代史學(xué)的發(fā)展,對(duì)歷史上的人物和事件予以評(píng)論的著作開始出現(xiàn),評(píng)判史書優(yōu)劣的文字也開始出現(xiàn)。前者為歷史評(píng)論,后者為史學(xué)評(píng)論。這些形式在宋代開始表現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭。因?yàn)橄嚓P(guān)內(nèi)容的增多,于是在史書體裁中出現(xiàn)“史評(píng)類”④專書,其中許多著述體現(xiàn)著褒貶史學(xué)“懲惡勸善”的精神。宋人胡大壯為其伯父胡寅撰寫的《讀史管見》一書寫序稱:“后圣明理以為經(jīng),紀(jì)事以為史。史為案,經(jīng)為斷,史論者,用經(jīng)義以斷往事者也。”⑤這正體現(xiàn)著古代的史論依照經(jīng)義來評(píng)論歷史上的人和事發(fā)揮史學(xué)褒貶懲勸的教育功能。
此外,我們還應(yīng)該看到,中國(guó)史學(xué)上的“寓論斷于敘事”特色也是褒貶史學(xué)的一種表現(xiàn)方式。清初顧炎武首先注意到這一點(diǎn),他認(rèn)為:“古人作史,有不待論斷而于序事之中即見其指者,惟太史公能之。《平準(zhǔn)書》末載卜式語,《王翦傳》末載客語,《荊軻傳》末載魯句踐語,《晁錯(cuò)傳》末載鄧公與景帝語,《武安侯田蚡傳》末載武帝語,皆史家于序事中寓論斷法也。”⑥這里,顧炎武強(qiáng)調(diào)了從事史學(xué)實(shí)踐活動(dòng)要“見其指”,也就是要體現(xiàn)史學(xué)的功能,這種功能可以通過著史者的“論斷”直接表述來體現(xiàn),也可以在著史者敘述史實(shí)的過程中委婉地予以表達(dá)。不論是直白的“論斷”,還是委婉其辭的“序事”,所要表達(dá)的都是史家對(duì)歷史上的人與事的評(píng)判,因而我們可以確定顧炎武的“見其指者”就是要體現(xiàn)史書的褒貶精神。
三、褒貶史學(xué)的書寫原則
(一)書寫體裁的論爭(zhēng)
中國(guó)古代史學(xué)在幾千年的發(fā)展歷程中產(chǎn)生了多種史書體裁,其中,編年體和紀(jì)傳體不僅產(chǎn)生較早,而且是運(yùn)用最為廣泛的兩種體裁。在褒貶史學(xué)傳統(tǒng)形成和發(fā)展的過程中,事實(shí)上編年體和紀(jì)傳體兩者都參與其中,是褒貶史學(xué)的重要形式。這一點(diǎn)前文已經(jīng)論及。但是,在中國(guó)古代史家的心目中,要想完美地實(shí)現(xiàn)褒貶予奪的史學(xué)功能,就必須利用最合適的相應(yīng)體裁和體例,因而就有了關(guān)于褒貶史學(xué)的書寫體裁之爭(zhēng)。
褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的源頭是編年體史書《春秋》,而且在褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的成長(zhǎng)過程中,這一傳統(tǒng)包含的若干內(nèi)容如紀(jì)年方式與正統(tǒng)的傳承和表現(xiàn)等,都可以在編年體史書中直白地顯現(xiàn)出來。司馬遷創(chuàng)制紀(jì)傳體通史,于他本人而言,是要承繼《春秋》的事業(yè),因而在褒貶史學(xué)觀念上,《史記》與《春秋》是有明確的傳承關(guān)系的,而且《史記》一書在事實(shí)上拓展了褒貶史學(xué)的范疇,推動(dòng)了褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的發(fā)展。但是,對(duì)于《史記》“繼《春秋》”一事,后世的認(rèn)識(shí)多有分歧,并且基本上是一種不認(rèn)可的態(tài)度。
南北朝時(shí)期史官魏收得以名世的《魏書》雖然是紀(jì)傳體史書,他本人卻批評(píng)司馬遷創(chuàng)立的紀(jì)傳體史書體裁。他認(rèn)為:“魯史既修,達(dá)者貽則,子長(zhǎng)自拘紀(jì)傳,不存師表。”①在他看來,孔子修定了《春秋》,已經(jīng)為后世樹立了標(biāo)準(zhǔn)(即“則”)和表率(即“師表”),因此司馬遷在史書體裁上的更改是不必要的。在這里,“達(dá)者貽則”的“則”,不僅僅體現(xiàn)在所操作的史書體裁層面,還具有規(guī)定褒貶予奪的懲勸標(biāo)準(zhǔn)層面。唐玄宗時(shí)期的史官裴光庭上書提議修纂《續(xù)春秋》,認(rèn)為紀(jì)傳體打亂了史學(xué)的“凡例”,因而不能夠“垂謨訓(xùn)于萬代,示褒貶于一方”,②起到懲惡勸善的作用,所以他提議修撰史書接續(xù)《春秋》。宋代史學(xué)家孫甫也從褒貶史學(xué)的視角對(duì)司馬遷創(chuàng)制紀(jì)傳體一事予以評(píng)說。他首先高度評(píng)價(jià)了古史《尚書》與《春秋》懲勸的作用,然后進(jìn)一步分析紀(jì)傳記事的不足,認(rèn)為對(duì)于君臣的善惡應(yīng)該及時(shí)記錄,但是“遷以人臣謀議功勛與其家行細(xì)事,雜載于傳中”,不便于體現(xiàn)史書的懲勸。由此,孫甫認(rèn)為從凸顯史書懲勸的功用比較,編年體要優(yōu)于紀(jì)傳體。雖然也承認(rèn),“有能編列君臣之事,善惡得實(shí),不尚僻怪,不務(wù)繁碎,明治亂之本,謹(jǐn)勸戒之道,雖為紀(jì)傳亦可矣”,但是他最終的結(jié)論還是:“必論其至,則不若編年體正而文簡(jiǎn)也。”可見,孫甫認(rèn)為編年體才是體現(xiàn)褒貶史學(xué)的最好體裁(即“正”),而且它相較紀(jì)傳體的優(yōu)勢(shì)之一即“文簡(jiǎn)”。從上述認(rèn)識(shí)出發(fā),孫甫自己依據(jù)唐代實(shí)錄編纂了《唐史記》七十五卷,自謂“敘事不無疏略,然于勸戒之義謹(jǐn)之矣”,希望達(dá)到“善者從之,不善者戒之,治道可以常興而亂本可以預(yù)弭”的效果。③
從上述漢代以降史家們對(duì)編年體和紀(jì)傳體兩種主要史學(xué)體裁在褒貶史學(xué)中的定位中可以看到,占據(jù)上風(fēng)的意見是屬意于編年體史書。這首先是因?yàn)榭鬃有蕖洞呵铩罚粌H開創(chuàng)了褒貶史學(xué)的傳統(tǒng),而且是人是書已被后世所神化,因而具有不可撼動(dòng)的地位,即使這種體裁相對(duì)于紀(jì)傳體的弱點(diǎn)很明顯,依然會(huì)有史家為之辯說。所謂“惡以戒世,善以勸后。善惡之事,《春秋》備載”,④因此編年體在體現(xiàn)“彰善癉惡”的懲勸功能時(shí)就占據(jù)了先天的優(yōu)勢(shì)。其次,司馬遷《史記》創(chuàng)制的紀(jì)傳體,展現(xiàn)出了推動(dòng)褒貶史學(xué)向更加廣闊的領(lǐng)域發(fā)展的特色。但是,這一特色并未在后世得到首肯和闡發(fā),再加上司馬遷本人“述故事,整齊其世傳”⑤的自我定位(這其實(shí)是司馬遷為避禍而說的口不應(yīng)心的違心之論),遂使得紀(jì)傳體在褒貶史學(xué)層面與編年體“角力”時(shí)處于下風(fēng)。再次,編年體史學(xué)體裁本身的一些特點(diǎn)也有利于史家進(jìn)行褒貶予奪。譬如,編年體以時(shí)間為線索記述歷史,而紀(jì)年方式就是褒貶史學(xué)的表現(xiàn)方式之一。在需要區(qū)別正統(tǒng)的多個(gè)政權(quán)并存時(shí)期,依照哪個(gè)政權(quán)為時(shí)序進(jìn)行歷史編寫,也就明確了這個(gè)政權(quán)是這一時(shí)期的正統(tǒng)王朝,在形式上一目了然。
在使用何種體裁書寫能更好地體現(xiàn)褒貶史學(xué)的需要和精神這一點(diǎn)上,雖然多數(shù)史家偏重編年體,但是也有強(qiáng)調(diào)兩者不分軒輊的通達(dá)之論。唐代史學(xué)家皇甫湜評(píng)論說:“古史編年,至漢史,司馬遷始更其制而為紀(jì)傳,相承至今,無以移之。歷代論者以遷為率私意,蕩古法,紀(jì)傳煩漫,不如編年。湜以為合圣人之經(jīng)者,以心不以跡;得良史之體者,在適不在同。編年、紀(jì)傳,系于時(shí)之所宜、才之所長(zhǎng)者耳,何常之有!夫是非與圣人同辨,善惡得天下之中,不虛美,不隱惡,則為紀(jì)、為傳、為編年,是皆良史也。若論不足以折星極,辭不足以壯無窮,為傳、為編年,斯皆罪人。”①在皇甫湜看來,編年和紀(jì)傳兩種體裁皆可應(yīng)用,評(píng)判“良史”的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是“合圣人之經(jīng)”“是非與圣人同辨,善惡得天下之中”,也就是著史者在評(píng)判月旦人物和事件時(shí),要與“圣人”保持一致,以儒家“綱常名教”的倫理精神為指針,“不虛美,不隱惡”,這樣就能發(fā)揮褒貶史學(xué)的功用。強(qiáng)調(diào)史家的“心”要與“圣人之經(jīng)”相合,這就在更高的層面上將編年與紀(jì)傳兩種體裁統(tǒng)一起來,也說明史家修養(yǎng)在褒貶史學(xué)中具有重要地位。
(二)如何書寫善與惡
褒貶史學(xué)要發(fā)揮“彰善癉惡”的歷史功用,就必須書寫歷史人物的善與惡,而且在書寫時(shí)多數(shù)還要加上著史者的評(píng)說,予以裁斷。對(duì)于什么是善、什么是惡的問題,古代的史家似乎從來沒有猶豫過,在他們看來,儒家倫理綱常就是評(píng)判善與惡、罪與非罪的最高指針,他們所要做的就是用自己的史筆將善與惡的事情做個(gè)記錄,留諸后人。這樣,褒貶史學(xué)的功能自然而然就能得到發(fā)揮了。明確了評(píng)判善與惡的標(biāo)準(zhǔn),接下來就是史家如何書寫善與惡的問題。對(duì)于此,中國(guó)古代史家大致存在兩種不同的見解:第一種意見是要求對(duì)歷史上的善與惡如實(shí)書寫,纖毫畢現(xiàn);第二種意見則是強(qiáng)調(diào)最小的善也值得書寫,而惡的情形則要加以區(qū)別,只有那些能夠?qū)κ廊似鸬揭再有в茸饔玫膼翰判枰獣鴮憽煞N意見雖然對(duì)立,但其最終的指向卻是殊途同歸的,個(gè)中情由值得我們了解和玩味。
那么,史家在記述史事的時(shí)候應(yīng)該采用怎樣的方式呢?元代揭傒斯認(rèn)為:“欲求作史之法,須求作史之意。古人作史,雖小善必錄,小惡必記。不然,何以示懲勸!”②揭傒斯強(qiáng)調(diào)不管是“小善”還是“小惡”,在史家筆下都要留存下來,這樣才能發(fā)揮史學(xué)懲勸的功用。但是,在事實(shí)上要真正做到對(duì)當(dāng)事人所有的善行與惡行做出記錄,難度是相當(dāng)大的。相形之下,唐代劉知幾則認(rèn)為:“夫天下善人少而惡人多,其書名竹帛者,蓋唯記善而已。”“至如不才之子,群小之徒,或陰情丑行,或素餐尸祿,其惡不足以曝?fù)P,其罪不足以懲戒,莫不搜其鄙事,聚而為錄,不其穢乎?”③他強(qiáng)調(diào)史書要有側(cè)重,多記善行,以給后世確立榜樣;對(duì)于“不才”“群小”的惡行,除非是可以用來作為反面教材,一般都不必書寫,否則徒然增添史書的篇幅,沒有意義。劉知幾的這種觀點(diǎn)在古代史家中占據(jù)主導(dǎo)性。明代王陽明則把這種認(rèn)識(shí)推向極致,結(jié)果卻不利于史學(xué)功用的發(fā)揮。他說:“史可以明善惡,示訓(xùn)誡,善可為訓(xùn)者時(shí)存其跡以示法,惡可為戒者存其戒而削其事以杜奸。”④對(duì)于歷史上的善行,要記錄下來做表率;對(duì)于歷史上的惡行,則僅僅指出其惡而不書寫惡行的具體情況。在王陽明看來,對(duì)于惡行“削其事以杜奸”,免得后人以之做榜樣。但是,史書的教育作用是在讀者閱讀的過程中潛移默化地實(shí)現(xiàn)的,如果只是說某人兇惡、某事錯(cuò)誤而不具體說明事由,那這樣的論斷在讀者的心中難以留下深刻的印象,這種史書也不太具有可讀性,那么史學(xué)的功能可以在多大程度上實(shí)現(xiàn)就需要打上問號(hào)了。
由上可見,史家在探討如何書寫善與惡的問題上會(huì)出現(xiàn)分歧,尤其是對(duì)于歷史上的惡是否如實(shí)全部書寫下來的問題分歧很大,但是他們對(duì)于通過著史發(fā)揮史學(xué)“彰善癉惡”的懲勸功能的認(rèn)識(shí)則是確定不移的。因此,盡管歷代的史家在書寫史書時(shí)會(huì)根據(jù)自身的判斷決定史事的取舍,但最終的指向卻是一致的。
(三)如何書寫一個(gè)人的善與惡①
對(duì)于中國(guó)古代史家來說,褒貶史學(xué)的功用和價(jià)值是不言自明的,他們需要在自己筆下去展示歷史上人事的善與惡、罪與非罪,以此對(duì)世人產(chǎn)生示范或警示效應(yīng)。然而,真實(shí)的歷史卻是多層次、多面向的,歷史的走向也往往面臨著不同的趨勢(shì)和可能,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是簡(jiǎn)單的善與惡的二元對(duì)立就能囊括的。可以說,一個(gè)有操守、負(fù)責(zé)任的史家在書寫歷史的時(shí)候,神圣的“善善惡惡”的使命感是不允許他對(duì)筆下的人與事隨隨便便就做出論斷的。一方面要恰如其分地對(duì)歷史人物和事件做出評(píng)價(jià),另一方面則是史家必須面對(duì)的多面向的歷史真實(shí),這是對(duì)褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的重大挑戰(zhàn)。對(duì)于這一矛盾,宋代蘇洵的史學(xué)見解可以作為一個(gè)典型性的個(gè)案,幫助我們了解古代史家面臨上述挑戰(zhàn)時(shí)所做出的抉擇。
蘇洵以《史記》和《漢書》中記述的廉頗、酈食其、周勃、董仲舒等人的事跡為例,提出了“隱而章”與“直而寬”的著史原則,既強(qiáng)調(diào)了史書應(yīng)是“一代之實(shí)錄”,又注重在史書中體現(xiàn)彰善癉惡的褒貶史學(xué)功能。②蘇洵寫道:“遷之傳廉頗也,議救閼與之失不載焉,見之《趙奢傳》;傳酈食其也,謀撓楚權(quán)之繆不載焉,見之《留侯傳》;固之傳周勃也,汗出浹背之恥不載焉,見之《王陵傳》;傳董仲舒也,議和親之疏不載焉,見之《匈奴傳》。”這幾個(gè)歷史人物的事例正是史書編纂中的“互見法”,傳主的過錯(cuò)和不足不會(huì)在本傳中記載,而是隱去了這些內(nèi)容,這就是“隱”;但是,史書又必須如實(shí)記錄其人其事,于是就在相關(guān)的其他傳記中予以記載和揭露,從而不使史實(shí)失真,這就是“章”,即“彰明”之義。蘇洵解釋其中的原因說:“夫頗、食其、勃、仲舒,皆功十而過一者也。茍列一以疵十,后之庸人必曰:智如廉頗,辯如酈食其,忠如周勃,賢如董仲舒,而十功不能贖一過,則將苦其難而怠矣。”“本傳晦之,而他傳發(fā)之”,既不違背實(shí)錄的求真精神,又有助于發(fā)揮史書的教誨、引領(lǐng)功能,“后人樂得為善之利”。對(duì)于“功十而過一者”強(qiáng)調(diào)“隱而章”;相應(yīng)地,對(duì)于那些“過十而功一者”就應(yīng)該既直書其過惡,同時(shí)又不能不提及其為善之處。“遷論蘇秦,稱其智過人,不使獨(dú)蒙惡聲;論北宮伯子,多其愛人長(zhǎng)者;固贊張湯,與其推賢揚(yáng)善;贊酷吏,人有所褒,不獨(dú)暴其惡。”在蘇洵看來,這樣書寫的目的就是防止讀史者“窒其自新之路,而堅(jiān)其肆惡之志”。這種對(duì)史實(shí)記載的處理辦法就是“直而寬”,既直書過惡,又不忽略其善行,“則后人知有悔過之漸”。可見,在史書修纂中突出“隱而章”和“直而寬”的著史原則,體現(xiàn)了蘇洵特別強(qiáng)調(diào)史學(xué)要發(fā)揮教育、引領(lǐng)社會(huì)大眾從善、向善的褒貶史學(xué)傳統(tǒng),同時(shí),這也反映了他心目中優(yōu)秀的史籍修纂的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
然而,隨著秦朝完成國(guó)家統(tǒng)一,實(shí)現(xiàn)“大一統(tǒng)”,確立了中央集權(quán)制度,皇帝制度產(chǎn)生并不斷鞏固,日益強(qiáng)大的皇權(quán)成為消解“史權(quán)”的重大原因。東漢末年曹丕接受漢禪,笑稱“:舜、禹之事,吾知之矣。”⑤對(duì)上天的敬畏已經(jīng)遠(yuǎn)不如上古時(shí)那樣虔誠(chéng),“天命所歸”每每成為權(quán)臣篡逆的借口,魏晉南北朝時(shí)期,統(tǒng)治者們經(jīng)常玩弄著“禪讓”的把戲,正說明了這一點(diǎn)。這樣,史官們的“史權(quán)”所依附的神圣性被剝離了,而權(quán)力的集中和一統(tǒng)也使史官對(duì)當(dāng)權(quán)者及其政權(quán)的依附性大增,這些因素促使“史權(quán)”迅速衰弱。史官憑借“史權(quán)”“以史制君”的能力和作用下降,其后果是非常嚴(yán)重的。“史實(shí)失實(shí),史書不書,誠(chéng)危害史學(xué)根本之最大者。即就功用論角度言,亂君賊臣由是無所懼,經(jīng)驗(yàn)借鑒由是無可本,所謂經(jīng)世致用云何哉?”⑥在“史權(quán)”下降的背景下,史家想堅(jiān)持“直書”信念和褒貶懲勸的態(tài)度,難度自然變大,而且史家自身的安危也更多了變數(shù)。因此,唐代史家劉知幾感喟道:“夫?yàn)橛诳蔀橹畷r(shí)則從,為于不可為之時(shí)則兇。如董狐之書法不隱,趙盾之為法受屈,彼我無忤,行之不疑,然后能成其良直,擅名今古。至若齊史之書崔弒,馬遷之述漢非,韋昭仗正于吳朝,崔浩犯諱于魏國(guó),或身膏斧鉞,取笑當(dāng)時(shí);或書填坑窖,無聞后代。夫世事如此,而責(zé)史臣不能申其強(qiáng)項(xiàng)之風(fēng),勵(lì)其匪躬之節(jié),蓋亦難矣。是以張儼發(fā)憤,私存《嘿記》之文;孫盛不平,竊撰遼東之本。以茲避禍,幸獲兩全。”⑦劉知幾的憤激之言,指出了史家“直書”之難,說明“史權(quán)”的衰落,但他還是堅(jiān)持史家著史要有自己的底線和操守,“寧為蘭摧玉折,不作瓦礫長(zhǎng)存”。①相形之下,同時(shí)代的韓愈也看到史家每每遭受禍殃,其結(jié)論則是“為史者,不有人禍,則有天刑”,②因而自己不敢輕易參與著史的活動(dòng)。可以說,韓愈的見解表明他不愿意擔(dān)當(dāng)史官應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任,在古代專制統(tǒng)治下,這樣的人物和識(shí)見是最為普通的,但并不能稱其為史家中的主流。對(duì)于真正有追求和操守的史家而言,“史權(quán)”雖然衰落,但他們堅(jiān)持“直書”原則和褒貶予奪精神的信念并未動(dòng)搖,因?yàn)?ldquo;史權(quán)”本身既是一種權(quán)力,更是一種職責(zé)。
一名合格的史家,就應(yīng)以“史權(quán)”自任,通過加強(qiáng)自己的修養(yǎng),積極參與史學(xué)的實(shí)踐活動(dòng),推進(jìn)史學(xué)功能的實(shí)現(xiàn)。因此,史家修養(yǎng)對(duì)于史家能否積極和正確地行使“史權(quán)”,意義重大。北齊時(shí)期的史官魏收才華出眾,被當(dāng)權(quán)者委以修史的重任,但是他卻背離了“史權(quán)”對(duì)史家的要求,公然叫囂:“何物小子,敢共魏收作色,舉之則使上天,按之當(dāng)使入地。”③魏收的這番言論將著史的職責(zé)視為漁利的法門,毫無操守可言,這是我們必須指出并堅(jiān)決批判的。一般而言,中國(guó)古代史學(xué)發(fā)展歷程中,史家修養(yǎng)經(jīng)歷了從技術(shù)層面到道德層面的轉(zhuǎn)變。唐代有史官稱:“史官善惡必書,言成軌范,使驕主賊臣有所知懼,此亦權(quán)重,理合貧而樂道也。”④要求史官應(yīng)該做到淡泊名利,這就是強(qiáng)調(diào)道德修養(yǎng)的體現(xiàn)。劉知幾在史家修養(yǎng)問題上提出了“史家三長(zhǎng)”說,在后世具有深遠(yuǎn)的影響。在他看來,史才、史學(xué)、史識(shí)是史家從事史學(xué)活動(dòng)必須具備的三項(xiàng)能力,其中尤以史識(shí)為重。他強(qiáng)調(diào)“猶須好是正直、善惡必書,使驕主賊臣有所知懼,則為虎傅翼矣”,⑤正說明他心目中史家的“史識(shí)”修養(yǎng)應(yīng)當(dāng)“好是正直”,以道德素養(yǎng)為重,這樣才能夠“直書”善惡,起到“使驕主賊臣所以知懼”的懲勸效果。可以說,“史權(quán)”既使史家能夠在利益或危險(xiǎn)面前堅(jiān)持如實(shí)“直書”的信念和褒貶予奪的態(tài)度,又要求史家有能力做到“直書”和“彰善癉惡”,這就意味著加強(qiáng)修養(yǎng)成為史家必須面對(duì)的常課。
(二)“忠義”觀念與歷史書寫
“忠義”觀念是一個(gè)歷史范疇,也是一項(xiàng)儒家所提倡和推重的道德規(guī)范,因而對(duì)中國(guó)古代史書的纂修具有重要影響。“忠義”觀念指導(dǎo)史書纂修,史書內(nèi)容體現(xiàn)著“忠義”的要求。但是,“忠義”觀念又是一個(gè)歷史范疇,處于發(fā)展演變之中,因而它在史書中的具體表現(xiàn)也往往呈現(xiàn)出不同的時(shí)代特征。
“忠”的概念最早產(chǎn)生于春秋時(shí)期,是儒家學(xué)說關(guān)注的一個(gè)重要內(nèi)容,孔子、孟子和荀子都曾對(duì)這一概念做過論證,均把“忠”視為君臣或上下級(jí)之間處理關(guān)系的一個(gè)基本原則,因而使這一概念具有了道德品格。漢武帝出于維護(hù)統(tǒng)治的需要,采取了種種措施以尊崇儒術(shù),這就使儒家思想逐漸成為占據(jù)正統(tǒng)地位的主流思想,同時(shí)儒家思想也適應(yīng)專制時(shí)代的需要,調(diào)整著自身的一些觀念以適應(yīng)形勢(shì)要求,大儒董仲舒對(duì)儒學(xué)的改造成為其中的代表。因此,先秦時(shí)期的孔子、孟子和荀子創(chuàng)立的原始儒學(xué)與漢代的正統(tǒng)儒學(xué)之間既有傳承,又有斷裂,這一點(diǎn)在對(duì)“忠義”概念的解讀中也表現(xiàn)出來。東漢許慎《說文解字》解釋說:“忠,敬也。盡心曰忠。從心,中聲。”⑥許慎對(duì)“忠”的解讀強(qiáng)調(diào)“敬”和“盡心”,這明顯是對(duì)下級(jí)即臣僚所做的單方面要求,正是漢代“忠義”觀念將君主與臣下之間關(guān)系絕對(duì)化的一種表現(xiàn)。與此相反,先秦時(shí)期儒家的“忠義”觀念雖然也強(qiáng)調(diào)臣對(duì)君的服從,但是兩者之間的關(guān)系卻是相對(duì)的。孔子說:“君使臣以禮,臣事君以忠。”⑦在君臣之間的關(guān)系中,雖然兩者并不對(duì)等,但是臣僚服務(wù)君主、對(duì)君主效忠的前提是君主能夠以禮相待;換言之,君主若不能按照“禮”的要求對(duì)待臣下,那他也就沒有資格得到臣下的服務(wù)和效忠,說明兩者之間的關(guān)系不是絕對(duì)的,臣僚作為下級(jí)享有一定的獨(dú)立性。孟子更是把這種獨(dú)立性進(jìn)一步推進(jìn),幾乎使君與臣完全對(duì)等。他說:“君之視臣如手足,則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國(guó)人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇仇。”①在這里,君臣之間的權(quán)利和義務(wù)是對(duì)等的——在上位的君如何對(duì)待下級(jí)的臣,然后就會(huì)得到臣下相應(yīng)的回報(bào)。不僅如此,孟子甚至強(qiáng)調(diào)指出:“君有大過則諫,反復(fù)之而不聽則易位。”②這是指在特定的情況下,臣下甚至可以撤換君主,因而君臣之間就不再是簡(jiǎn)單的上級(jí)與下級(jí)的關(guān)系了。孔、孟等對(duì)“忠”的概念在君臣之間應(yīng)該如何具體體現(xiàn)的認(rèn)知,反映了春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期士階層的地位在上升。他們奔走于各諸侯國(guó)之間,宣傳自己的施政觀點(diǎn),力圖得到諸侯的賞識(shí),從而獲得任用。因此,這一時(shí)期的“忠義”觀念不同于秦漢以降,君臣之間的關(guān)系不是固著和絕對(duì)的,而是可以變動(dòng)和相對(duì)的。古代史書中所體現(xiàn)的“忠義”觀念,要到秦朝建立了中央集權(quán)的統(tǒng)一王朝才逐漸變得完備起來。
通過對(duì)二十四史傳目的比較,我們可以看到,南北朝時(shí)期的史著開始確立《孝義傳》《孝行傳》《節(jié)義傳》等名目,“忠義”觀念對(duì)史著的影響明晰起來。歐陽修撰寫《新五代史》,尤其注重褒貶史學(xué)精神,號(hào)稱“書法嚴(yán)謹(jǐn)”,因而在其史著的傳目編排上“忠義”的觀念得到充分的體現(xiàn)。首先,“忠義”觀念要求臣下絕對(duì)效忠皇帝,因而產(chǎn)生了“不事貳君”的“忠君”思想。歐陽修在《新五代史》中設(shè)立《死節(jié)傳》《梁臣傳》《唐臣傳》《晉臣傳》《漢臣傳》《周臣傳》以及《雜傳》,體現(xiàn)歐陽修對(duì)臣下能否做到“忠君”行為的褒貶。其次,歐陽修還區(qū)別了《死節(jié)傳》與《死事傳》,這兩類傳記收錄的都是作者褒獎(jiǎng)的人物,但是二者在程度上還是有差別的。《死節(jié)傳》記載的三位人物是歐陽修眼中難能可貴的“全節(jié)之士”;《死事傳》所收錄的人物雖不能只仕一朝,但是他們能夠銳身赴難,擔(dān)任官職時(shí)死于國(guó)事,即“其初無卓然之節(jié),而終以死人之事者”,③因此也值得表彰。再次,《唐六臣傳》中記錄的六個(gè)人物,是參與唐、梁“禪代”的見證者,也就是“貳臣”,因而成為歐陽修所譏刺的對(duì)象。歐陽修既稱這六人為“唐六臣”,卻又在史文中將他們以“臣某”的稱呼參加梁太祖的禪讓儀式,其中的譏刺之意非常明顯。《義兒傳》是對(duì)“世道衰,人倫壞,而親疏之理反其常,干戈起于骨肉,異類合為父子”④現(xiàn)象的批判。唐末五代時(shí)期收養(yǎng)“義兒”的風(fēng)氣很濃,有權(quán)勢(shì)者大量收養(yǎng)“義兒”,建立彼此間的親緣關(guān)系以鞏固自身的地位。這樣的做法基本上是不符合儒家倫理道德觀念的,因?yàn)樗`背了“孝”的觀念。統(tǒng)治者提倡孝道并強(qiáng)調(diào)“移孝為忠”,因而歐陽修通過《義兒傳》所表現(xiàn)出來的褒貶精神正是“忠義”觀念的體現(xiàn)。
明清鼎革之際,不僅有一般王朝更替時(shí)的種種景況,更是與族群關(guān)系的錯(cuò)動(dòng)交織在一起,因而關(guān)于“忠義”觀念的討論更多,相關(guān)問題顯得更為突出,深刻地影響到當(dāng)時(shí)的史學(xué)實(shí)踐活動(dòng)。清兵入關(guān)后,在降清的明朝官兵引領(lǐng)下,很快就將兵鋒指向江南地區(qū)。江南地區(qū)和西南地區(qū)先后出現(xiàn)多個(gè)擁戴明宗室建立的政權(quán)與清兵對(duì)抗,并終告失敗。這段歷史,后人稱為“南明史”。明清易代之際,對(duì)南明史的歷史記述,從草野到廟堂,都對(duì)這段歷史顯示出濃厚的興趣;無論是私家著史,還是官方史學(xué),都希望通過對(duì)這一時(shí)期史事的記述掌握歷史解釋的話語權(quán)和主動(dòng)權(quán)。清代私家著史注重對(duì)“忠義”理念的闡發(fā),大致經(jīng)歷了若干階段。前期記述明代史事的史家多為明遺民,因此他們的史著體現(xiàn)著經(jīng)世致用思想和民族意識(shí)的結(jié)合。這一時(shí)期記載這段歷史的私人史家大多經(jīng)歷了改朝換代時(shí)的動(dòng)蕩和苦難,特別是其中不少史家還親身參與了抗清斗爭(zhēng),因而他們筆下的南明史既記述清兵的殘暴,也褒揚(yáng)抗清士人的節(jié)烈,“忠義”觀念在記述中得到深刻的體現(xiàn)“。自清代中期開始,私家表彰忠義的目的與官方趨于一致。”⑤清朝政府也極力參與到對(duì)明史特別是南明史的歷史撰著中來,以求爭(zhēng)得對(duì)歷史的解釋權(quán),體現(xiàn)自身的正統(tǒng)地位。及至乾隆朝,清朝立國(guó)已過百年,政權(quán)相對(duì)穩(wěn)固,而且隨著明代遺民的逐漸謝世,民族對(duì)抗的情緒已經(jīng)減弱,因而這時(shí)對(duì)朝廷更為重要的就是尊崇表彰“忠義”人物,以砥礪節(jié)操,培養(yǎng)忠君情感。因此,乾隆朝開始大舉褒獎(jiǎng)前朝殉國(guó)死難的人物,反而對(duì)降清臣僚的變節(jié)行為大加撻伐,甚至對(duì)清朝入主中原過程中立有大功的降臣也不假辭色,這就是乾隆朝編撰《欽定勝朝殉節(jié)諸臣錄》《貳臣傳》《逆臣傳》等史書的時(shí)代背景和內(nèi)在意圖。當(dāng)然,在這些體現(xiàn)“忠義”觀念的史著中,清政府依然注意對(duì)相關(guān)史實(shí)的取舍,力求“淡化在明、清改朝換代間的民族矛盾問題”,①因而上述史籍中的史事記述與私家史著中的差異還是比較明顯的,從中亦可以看出政治需要對(duì)史學(xué)實(shí)踐活動(dòng)的影響。
(三)正統(tǒng)論與華夷之辨
正統(tǒng)論既是一種歷史觀,也是一種史學(xué)理念。中國(guó)古代很早就形成了“大一統(tǒng)”的觀念,因而影響到了中國(guó)古代的政權(quán)定位,那就是“定于一”,實(shí)現(xiàn)海內(nèi)一統(tǒng),天下歸于一家一姓。但是揆諸事實(shí),中國(guó)古代的王朝傳承中,分裂的時(shí)候多,統(tǒng)一的時(shí)候少。對(duì)于處于分裂時(shí)期的政權(quán)而言,爭(zhēng)奪正統(tǒng)性就成為對(duì)內(nèi)凝聚力量、對(duì)外爭(zhēng)奪話語權(quán)的重要武器,正統(tǒng)論因而產(chǎn)生。歐陽修認(rèn)為:“《傳》曰‘君子大居正,又曰‘王者大一統(tǒng)。正者,所以正天下之不正也;統(tǒng)者,所以合天下之不一也。由不正與不一,然后正統(tǒng)之論作。”②歐陽修所謂“由不正與不一,然后正統(tǒng)之論作”,正反映了正統(tǒng)論的出現(xiàn)是與分裂時(shí)期的各政權(quán)爭(zhēng)奪話語權(quán)和主導(dǎo)權(quán)密切相關(guān)的。歷代史家關(guān)于正統(tǒng)論發(fā)表了大量見解,主要集中在判定一個(gè)政權(quán)是否為正統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)上。大致而言,判斷正統(tǒng)與否的標(biāo)準(zhǔn)有如下幾個(gè)方面:地域因素,即統(tǒng)治區(qū)域是否在中原地區(qū)或中心地帶;血緣因素,即新政權(quán)的統(tǒng)治者能否在血緣上與此前已經(jīng)被取代了的政權(quán)的統(tǒng)治者有聯(lián)系;文化因素,即新出現(xiàn)的政權(quán)能否體現(xiàn)禮樂制度的傳統(tǒng),這一因素經(jīng)常與華夷之辨結(jié)合在一起。此外,正統(tǒng)論與成型于西漢的“五德終始”說、“三統(tǒng)”說之間的關(guān)系也是學(xué)者們論說的重點(diǎn)。
史家著史,是表達(dá)正統(tǒng)觀念的一項(xiàng)重要途徑,因此,在史書中采用何種方式、何種標(biāo)準(zhǔn)來表現(xiàn)和判定歷史上諸政權(quán)是否具有正統(tǒng)性,就使正統(tǒng)論也成為一種史學(xué)理念。東漢許慎解釋“正”為“是也”,“統(tǒng)”為“紀(jì)也”,③已經(jīng)表明正統(tǒng)與史書紀(jì)年的關(guān)系。饒宗頤指出,“正統(tǒng)之確定,為編年之先務(wù),故正統(tǒng)之義,與編年之書,息息相關(guān)”。④史家判定以前政權(quán)的正統(tǒng)與否,往往與當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境和需要密切相關(guān)。以三國(guó)魏、蜀、吳的正統(tǒng)判定為例,陳壽撰《三國(guó)志》以曹魏為正統(tǒng),與陳壽纂修此書時(shí)的身份有關(guān),當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是晉朝的臣僚,而司馬氏的晉朝從曹魏禪代而來,因此,只有確定曹魏的正統(tǒng)性才能表明晉朝接續(xù)正統(tǒng)的合法性。及至東晉,司馬皇室被迫南遷,中原腹地為北方各少數(shù)民族政權(quán)所占據(jù),因此,習(xí)鑿齒會(huì)推翻陳壽的見解,以蜀漢為正統(tǒng),強(qiáng)調(diào)的是血統(tǒng)原則,這明顯有為東晉司馬皇室爭(zhēng)正統(tǒng)的考慮。三國(guó)正統(tǒng)的確立在宋代也是史家爭(zhēng)執(zhí)的重要問題。北宋時(shí)期司馬光《資治通鑒》是以曹魏政權(quán)為紀(jì)年標(biāo)準(zhǔn)的,雖然司馬光自稱正統(tǒng)之事難以辨明,因此他只是從便于書寫史書的角度這么做,但是在客觀效果上,當(dāng)時(shí)的主流觀點(diǎn)還是認(rèn)可曹魏政權(quán)的正統(tǒng)性的。南宋時(shí)期朱熹則反對(duì)司馬光的做法,他在編纂《資治通鑒綱目》時(shí)又以蜀漢政權(quán)為正統(tǒng),與南宋政權(quán)偏安江左、不能據(jù)有中原地區(qū)的政治環(huán)境是密切相關(guān)的。總之,辨明正統(tǒng)的歸屬,不僅是史家的任務(wù),也與政治活動(dòng)密切相關(guān)。饒宗頤認(rèn)為:“歷史上之裁判,既為史家應(yīng)有之責(zé)任。”⑤他將判定正統(tǒng)之權(quán)放置在史家手中,可見正統(tǒng)論也是褒貶史學(xué)的一個(gè)重要理念。申而言之,雖然時(shí)光的車輪已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì),但是對(duì)正統(tǒng)論的討論和應(yīng)用并非毫無意義。
華夷之辨是與正統(tǒng)論相關(guān)聯(lián)的一個(gè)概念,這種理念中也包含著史學(xué)褒貶的問題。先秦時(shí)期孔子就注意到民族間的差異,因而盛贊管仲輔助齊桓公的功績(jī),認(rèn)為“微管仲,吾其被發(fā)左衽矣”,①對(duì)于華夷之間的沖突予以重視。在孔子看來,文化水平的高下是判定華夷差別的基本點(diǎn)。他說:“夷狄之有君,不如諸夏之亡也。”②孔子的這種自信來自于他對(duì)西周以來所實(shí)施的禮樂制度的推崇,也將華夷之間的對(duì)立明確起來。此后,華夷之辨也成為史家關(guān)注的一個(gè)內(nèi)容,特別是當(dāng)民族間矛盾與沖突比較尖銳的時(shí)候,華夷之辨也成為史家進(jìn)行褒貶評(píng)判的一項(xiàng)內(nèi)容。在歷代正史的書寫中,《諸夷傳》《四夷傳》《北狄傳》《南蠻傳》等列傳大多置于史書的最后一部分,正是華夷之辨的觀念在史學(xué)實(shí)踐活動(dòng)中的具體表現(xiàn)。
(四)憂患意識(shí)與歷史書寫
“《易》之興也,其于中古乎,作《易》者,其有憂患乎?”③憂患意識(shí)可以說是中國(guó)文化傳統(tǒng)中最為悠久的歷史意識(shí)之一,《周易》中的這段記述把這種歷史意識(shí)與著史者的心態(tài)緊密聯(lián)系起來,反映了憂患意識(shí)在史學(xué)撰著中的重要價(jià)值。《周易》中還講道:“君子安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘亂,是以身安而國(guó)家可保也。”④要做到“安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘亂”,最好的辦法之一就是經(jīng)常回顧以前的事例,用以前的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)告誡自己,實(shí)現(xiàn)“身安而國(guó)家可保”的目的。因此,憂患意識(shí)可以體現(xiàn)在史書的纂修之中。更重要的是,憂患意識(shí)是史家責(zé)任感的源泉之一,一個(gè)合格的史家總是把時(shí)代需要與自己的史家職責(zé)結(jié)合起來,對(duì)時(shí)代的憂思越深刻,越有助于史家撰著出符合時(shí)代需要的作品來。譬如,唐代政治家、史家杜佑用數(shù)十年時(shí)間編纂《通典》,正是從時(shí)代需要出發(fā)的。他有感于唐朝中葉社會(huì)的動(dòng)蕩,希望從梳理歷代制度入手,為社會(huì)治理尋找有效的制度安排。杜佑編纂《通典》的事例可謂經(jīng)世史學(xué)的典范,也是憂患意識(shí)在史家身上發(fā)揮的作用。
憂患意識(shí)推動(dòng)著史家撰著的積極性,他們力圖通過著史來教育和引導(dǎo)整個(gè)社會(huì)的民眾。“中興”理念在史著中的彰顯就是憂患意識(shí)的一種表現(xiàn)。“中興”理念往往出現(xiàn)在一個(gè)王朝面臨生死存亡挑戰(zhàn)的緊要關(guān)頭,統(tǒng)治者以“中興”號(hào)召民眾,同時(shí)也在為自己的政權(quán)生存尋找明確的價(jià)值。兩宋之際的“中興”理念及其在史著中的體現(xiàn)尤其突出,值得我們省視。考察南宋時(shí)期“中興”理念的出現(xiàn),胡宏的《中興業(yè)》可謂是較早的一份文獻(xiàn)。大約在宋高宗紹興二年(1132),胡宏即撰寫了以“中興”冠名的策論,命名為《中興業(yè)》。可見,南宋的“中興”理念是在兩宋之際的宋金對(duì)抗中發(fā)生和逐漸清晰起來的。這一理念不僅激勵(lì)著南宋軍民在竭蹶困頓中與金國(guó)不屈對(duì)抗,穩(wěn)定了政局,而且也成為史家著述的重要?jiǎng)恿Γ麄冇米约旱氖饭P記述著這段歷史,并且多有以“中興”冠名的史著,如熊克《中興小歷》、留正等《皇宋中興兩朝圣政》、呂中《類編皇朝中興大事記講義》等。可見,時(shí)代激勵(lì)著史家,史家記述著時(shí)代,憂患意識(shí)推動(dòng)著史學(xué)的發(fā)展。
五、褒貶史學(xué)的核心精神
史學(xué)著作是對(duì)人類群體生活的記述,其內(nèi)在精神必然與相關(guān)民族的文化生活緊密結(jié)合。中國(guó)古代褒貶史學(xué)的傳承中,貫注其中的精神是儒家倫理思想;或者可以說,史家秉筆褒貶的最高標(biāo)準(zhǔn)即為儒家倫理,史家秉筆褒貶的信心也來源于儒家理念。這種局面的形成與儒學(xué)在中國(guó)古代文化中所具有的地位密切相關(guān)。金觀濤、劉青峰將中國(guó)文化歷史精神的核心概括為三個(gè)方面:“第一,中國(guó)文化以道德為終極關(guān)懷,追求道德完善是人生的終極意義。第二,中國(guó)人對(duì)道德內(nèi)容的理解主要以儒學(xué)為基礎(chǔ),儒家思想是以家庭倫理為中心的道德哲學(xué),即儒家思想是中國(guó)文化大傳統(tǒng)的主流。第三,兩千年來,儒家道德是中國(guó)政治、社會(huì)制度的正當(dāng)性根據(jù)和社會(huì)秩序的基石。”①褒貶史學(xué)中對(duì)歷史上人物與事件的評(píng)說正是以道德為基準(zhǔn)的,說明儒家倫理道德理念正是褒貶史學(xué)的核心與精髓。唐代李翱稱:“用仲尼褒貶之心,取天下公是公非以為本。群黨之所謂是者,仆未必以為是;群黨之所謂非者,仆未必以為非。使仆書成而傳,則富貴而功德不著者,未必聲名于后;貧賤而道德全者,未必不煊赫于無窮。韓退之所謂‘誅奸諛于既死,發(fā)潛德之幽光,是翱心也。”②天下的“公是公非”自然是褒貶史學(xué)進(jìn)行予奪的依據(jù),但是其前提已經(jīng)明確——“仲尼褒貶之心”。由此可見,以綱常名教為核心的儒家倫理思想是月旦人物、論說史事的最高標(biāo)準(zhǔn)。儒家以“忠”和“孝”為指引,強(qiáng)調(diào)形成“君君、臣臣、父父、子子”的社會(huì)秩序,體現(xiàn)的是儒家倫理精神。以“忠”與“孝”為紐帶建造社會(huì)統(tǒng)治和治理的秩序需要對(duì)民眾的持續(xù)教化,而褒貶史學(xué)正是發(fā)揮著相應(yīng)的教化功能。
當(dāng)然,在兩千余年時(shí)間里,儒家思想作為中國(guó)文化的主流,發(fā)生著數(shù)次重大的變易,其變動(dòng)和因革也每每影響到褒貶史學(xué)傳統(tǒng)的演變興衰。譬如,春秋學(xué)的演變和理學(xué)的興起都曾對(duì)褒貶史學(xué)的內(nèi)容和形式產(chǎn)生重要影響。唐代中葉,春秋學(xué)在動(dòng)蕩的時(shí)代風(fēng)潮中迎來一次重大的變易。啖助、趙匡、陸淳等摒棄漢唐以來對(duì)經(jīng)傳的煩瑣注解,舍棄傳疏,直接研習(xí)并發(fā)揮《春秋》中的意旨,強(qiáng)調(diào)“尊王”理念,推重春秋學(xué)出現(xiàn)新的變化。這種變化表現(xiàn)在史學(xué)活動(dòng)中就是體現(xiàn)《春秋》褒貶精神的史著的出現(xiàn),最為典型的就是宋代歐陽修私自修撰的《五代史記》。理學(xué)在宋代的確立對(duì)史學(xué)也產(chǎn)生了重要影響,較著者如胡寅《讀史管見》、朱熹《資治通鑒綱目》等。
綜上所述,褒貶史學(xué)傳承久遠(yuǎn),形成了由外在的表現(xiàn)形式、書寫原則,到內(nèi)在的重要理念、核心精神所構(gòu)成的整體,說明褒貶史學(xué)不是僅僅體現(xiàn)在一部或幾部史籍上面,而是貫穿于中國(guó)古代史學(xué)的實(shí)踐活動(dòng)之中,成為影響中國(guó)古代史學(xué)的重要傳統(tǒng)。
①參見過常寶:《“春秋筆法”與古代史官的話語權(quán)力》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第4期,第21—28頁;戰(zhàn)繼發(fā)、彭波:《傳統(tǒng)史學(xué)經(jīng)世功能雙重性初探》,《求是學(xué)刊》1995年第1期,第102—107頁;孫旭紅:《“〈春秋〉褒貶”與中國(guó)古代史學(xué)》,《歷史教學(xué)問題》2011年第3期,第76—80頁。
②參見葛志毅:《經(jīng)世致用傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)古代史學(xué)發(fā)展的誤導(dǎo)》,《北方論叢》1996年第1期,第6—11頁;李元:《“經(jīng)世致用”與當(dāng)今中國(guó)史學(xué)的出路》,《北方論叢》1996年第2期,第18—23頁。
①董誥:《全唐文》,北京:中華書局,1983年,第5609頁。
②司馬光:《資治通鑒》附“進(jìn)書表”,北京:中華書局,1975年,第9607頁。
③司馬光:《資治通鑒》附“進(jìn)書表”,第9608頁。
④周建漳:《歷史哲學(xué)》,北京:北京大學(xué)出版社,2015年,第304—305頁。
①劉勰:《增訂文心雕龍校注》卷四《史傳》,北京:中華書局,2012年,第207頁。
②呂思勉:《呂思勉讀史札記》“史家講書法之原”條,上海:上海古籍出版社,2005年,第1423頁。
③柴德賡:《〈資治通鑒〉及其有關(guān)的幾部書》,載《史學(xué)叢考》,北京:中華書局,1982年,第194—195頁。
④參看拙文《對(duì)四庫館臣刪削〈三朝北盟會(huì)編〉的考察》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第5期,第105—121頁。
⑤趙翼:《廿二史札記校證》卷二一“歐史書法謹(jǐn)嚴(yán)”條,王樹民校證,北京:中華書局,1984年,第460頁。
①杜預(yù):《春秋左傳集解》,北京:中華書局,1977年,第1583、1588頁。
②范祖禹:《唐鑒》,上海:上海古籍出版社,1984年,第100頁。
③范祖禹:《唐鑒》,第100頁。
④四庫全書研究所整理:《欽定四庫全書總目·史部二十二·載記類》“序”,北京:中華書局,1997年,第903頁。
①王鳴盛:《十七史商榷》卷七〇“新書盡黜舊書論贊”條,黃曙輝點(diǎn)校,上海:上海古籍出版社,2013年,第976頁。
②胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》卷一三《史書占畢一》,北京:中華書局,1958年,第173頁。
③劉知幾:《史通·論贊》,上海:上海古籍出版社,2009年,第77頁。
④宋人晁公武稱:“前世史部中有史鈔類而集部中有文史類,今世鈔節(jié)之學(xué)不行而論說者為多。教自文史類內(nèi),摘出論史者為史評(píng),附史部,而廢史鈔云。”晁公武:《郡齋讀書志校證》,孫猛校證,上海:上海古籍出版社,2011年,第295頁。
⑤胡寅:《讀史管見》“讀史管見舊序”,劉依平校點(diǎn),長(zhǎng)沙:岳麓書社,2011年,第3頁。
⑥顧炎武:《日知錄集釋》卷二六,黃汝成集釋,上海:上海古籍出版社,2006年,第1429頁。
①魏征、令狐德棻:《隋書》卷五十八《魏澹傳》,北京:中華書局,1973年,第1417頁。
②王欽若等:《冊(cè)府元龜·國(guó)史部·采撰二》,北京:中華書局,1985年,第1573頁。
③孫甫:《唐史論斷·序》(叢書集成初編本),北京:中華書局,1985年,第1—3頁。。
④脫脫等:《宋史》卷二八一《畢士安傳》,北京:中華書局,1977年,第9519頁。
⑤司馬遷:《史記》卷一三〇《太史公自序》,北京:中華書局,1959年,第3300頁。
①皇甫湜:《編年紀(jì)傳論》,載李昉:《文苑英華》卷七四二,北京:中華書局,1966年,第3876頁。
②宋濂:《元史》卷一八一《揭傒斯傳》,北京:中華書局,1976年,第4186頁。
③劉知幾:《史通·人物》,第222、223頁。
④王陽明:《王陽明全集》卷一《傳習(xí)錄》上,上海:上海古籍出版社,1992年,第10頁。
①此節(jié)參看拙文《蘇洵〈嘉祐集·史論〉初探》,《史學(xué)史研究》2016年第1期,第98—105頁。
②蘇洵:《嘉祐集箋注》,曾棗莊、金成禮箋注,上海:上海古籍出版社,1993年,第227—242頁。此節(jié)中引文未注出處者同此。
③汪榮祖:《史學(xué)九章》,北京:三聯(lián)書店,2006年,第91頁。
④汪榮祖:《史學(xué)九章》,第93、94頁。
①李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一“建隆元年記事末”條,北京:中華書局,2004年,第30—31頁。
②柳詒徵:《國(guó)史要義·史權(quán)》,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2009年,第46頁。
③杜預(yù):《春秋左傳集解》“襄公二十五年”,第1024頁。
④柳詒徵:《國(guó)史要義·史權(quán)》,第26頁。
①班固:《漢書》卷六二《司馬遷傳》,北京:中華書局,1962年,第2732頁。
②過常寶:《“春秋筆法”與古代史官的話語權(quán)力》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第4期,第21—28頁。
③杜預(yù):《春秋左傳集解》“襄公二十五年”,第1024頁。
④柳詒徵:《國(guó)史要義·史權(quán)》,第28頁。
⑤柳宗元:《柳宗元集》卷二〇“舜禹之事”,北京:中華書局,1979年,第555頁。
⑥雷家驥:《中古史學(xué)觀念史》,臺(tái)北:學(xué)生書局,1990年,第376頁。
⑦劉知幾:《史通·直書》,第179頁。
①劉知幾:《史通·直書》,第180頁。
②韓愈:《韓愈全集校注》“答劉秀才論史書”,屈守元、常思春校注,成都:四川大學(xué)出版社,1996年,第1920頁。
③李百藥:《北齊書》卷三七《魏收傳》,北京:中華書局,1987年,第488頁。
④王溥:《唐會(huì)要》卷六三“修史官”條,影印文淵閣四庫全書,第810頁。
⑤王溥:《唐會(huì)要》卷六三“修史官”條,第811頁。
⑥許慎:《說文解字注》,段玉裁注,北京:中華書局,2013年,第507頁。
⑦《論語譯注·八佾》,楊伯峻譯注,北京:中華書局,1980年,第30頁。
①焦循:《孟子正義》卷八《離婁下》,北京:中華書局,1987年,第546頁。
②焦循:《孟子正義》卷二一《萬章下》,第728頁。
③歐陽修:《新五代史》卷三三《死事傳》,第355頁。
④歐陽修:《新五代史》卷三六《義兒傳》,第385頁。
⑤姜?jiǎng)倮骸肚迦嗣魇穼W(xué)探研》,天津:南開大學(xué)出版社,1997年,第105頁。
①陳永明:《清代前期的政治認(rèn)同與歷史書寫》,上海:上海古籍出版社,2011年,第211頁。
②歐陽修:《歐陽修全集·居士集》卷一六“正統(tǒng)論上”,李逸安點(diǎn)校,北京:中華書局,2001年,第267頁。
③許慎:《說文解字注》,段玉裁注,第70頁、第651頁。
④饒宗頤:《中國(guó)史學(xué)上之正統(tǒng)論》,北京:中華書局,2015年,第3頁。
⑤饒宗頤:《中國(guó)史學(xué)上之正統(tǒng)論》,第85頁。
①《論語譯注·憲問》,楊伯峻譯注,第151頁。
②《論語譯注·八佾》,楊伯峻譯注,第24頁。
③《周易·系辭下》,郭彧譯注,北京:中華書局,2010年,第315頁。
④《周易·系辭下》,郭彧譯注,第312頁。
①金觀濤、劉青峰:《中國(guó)思想史十講》(上卷),北京:法律出版社,2015年,第2—3頁。
②董誥:《全唐文》,第6410頁。
本文由中國(guó)期刊網(wǎng)首發(fā),一個(gè)權(quán)威專業(yè)的學(xué)術(shù)論文發(fā)表知識(shí)網(wǎng)。
文章名稱:中國(guó)古代褒貶史學(xué)論略